
エッセイ

水

呼
流
ね

て

ヤ
ロ

著

争

毎
年
カ

レ
ン
ダ
ー
が
残
り
少
な
く
な
る

と
、
人
は
流
れ
去

っ
た

一
年
の
早
さ
を
思
い
、

そ
れ
ぞ
れ
ち
ょ
っ
と
し
た
感
慨
に
浸
る
の
が

常
で
は
な
い
で
し
ょ
う
か
。

一
年
三
百
六
十
五
日
、
無
事
で
平
坦
な
日

常
…
と
い
う
の
は
誰
し
も
が
願
う
と
こ
ろ
で

す
が
、
な
か
な
か
そ
う
巧
く
は
ゆ
か
な
い
も

の
で
、
時
に
は
難
題
に
出
会

い
、
そ
れ
を
何

と
か
切
り
抜
け
な
が
ら
生
き
て
ゆ
く
、
そ
れ

が
人
生
と
い
う
も
の
な
の
で
し
ょ
う
。

私
に
と

っ
て
最
近
の
受
難
の
日
は
つ
い
先

月
の
こ
と
で
し
た
。
そ
れ
は
本
来
な
ら
、
と

て
も
楽
し
い

一
日
だ

っ
た
は
ず
な
の
で
す
。

「逆
さ
歌
」
…
と
い
う

一
風
変
わ

っ
た
特

技
を
持

つ
私
は
時
々
テ
レ
ビ
や
ラ
ジ
オ
に
も

出
さ
せ
て
頂
い
て
い
る
の
で
す
が
、
そ
れ
は

殆
ど
が
民
放
で
、
し
か
も
関
東

一
円
で
し
か

見
て
も
ら
え
な
い
場
合
が
多
い
の
で
す
。

で
も
、
今
回
お
声
を
か
け
て
下
さ

っ
た
の

は
Ｎ
Ｈ
Ｋ
総
合
―
全
国
放
送
で
す
。

い
つ
も
の
倍
も
気
合
い
を
入
れ
て
練
習
を

重
ね
ま
し
た
。
な
ん
せ
、
曲
は
あ
の

「
キ
ャ

リ
ー
パ
ミ
ュ
パ
ミ

ュ
」
の
持
ち
歌

「
つ
け
ま

つ
け
る
」
な
の
で
す
か
ら
。

さ
て
い
よ

い
よ
収
録
と

い
う
前
日
、

ス

タ
ッ
フ
か
ら
電
話
が
入
り
ま
し
た
。

「少
し
早

い
で
す
が
、
幕
張
本
郷
発
五
時

頃
の
電
車
に
乗

っ
て
下
さ
い
」

え
え

っ
―

一
瞬
の
け
ぞ

っ
て
し
ま
い
ま
し

た
。逆

再
生

の
器
材
や

マ
イ
ク
ま

で
自
分

で

持

っ
て
行
く
私
で
す
。

《
コ
ロ
コ
ロ
》
を
ひ
い
て
…
朝
五
時
に
？

実
は
私
、
宵

っ
ぱ
り
で
、
普
段
寝
る
の
は

午
前
二
時
。
で
も

（少
し
早
め
に
寝
れ
ば
何

と
か
な
る
）
そ
う
思
い
ま
し
た
。

い
つ
も
よ
り
早
く
ベ
ッ
ド
に
入
り
、
あ
れ

こ
れ
と
明
日
の
演
奏
に
思
い
を
巡
ら
せ
て
い

る
う
ち
、
ふ
と
指
先
に
目
が
行
き
ま
し
た
。

（年
寄
り

っ
ぽ
い
汚

い
手
だ
な
あ
～
。
明
日

は
鍵
盤
も
大
写
し
さ
れ
る
か
も
し
れ
な
い
、

…
せ
め
て
指
輪
だ
け
で
も

つ
け
て
行

こ
う
）

そ
う
思

っ
て
大
事
な
も
の
を
し
ま

っ
て
お
く

小
引
出
し
を
開
け
た
の
で
す
。

征
小
い
＝
¨

小
さ
な
箱
が
見
当
た
ら
な
い
の
で
す
。

私
の
悪
い
ク
セ
で
、
片
付
け
は
何
で
も

「後

ま
わ
し
…
」
、
物
を
失
く
す
の
は
日
常
茶
飯
。

（前
に
使

っ
て
放

っ
て
お
き
、
紙
屑
籠
に
で

も
落

っ
こ
と
し
た
の
で
は
？
）

そ
う
な
る
と
も
う
眠
れ
ま
せ
ん
。
ほ
か
の

引
き
出
し
を
開
け
て
は
探
す
と
い
う
愚
を
繰

り
返
す
は
め
に
。
結
局

《
う
と
う
と
》
し
た

だ
け
で
、
朝
を
迎
え
ま
し
た
。

（ま
、

い
い
か
。
電
車
は
小

一
時
間
か
か
る

こ
と
だ
し
ず

っ
と
寝
て
行
け
ば
）

ご
飯
も
食
べ
ず
、
ペ
ッ
ト
ボ
ト
ル
に
紅
茶

だ
け
入
れ
て
家
を
出
ま
し
た
¨

ま
だ
夜
の
明
け
き

っ
て
い
な
い
卜

．
月
の

朝
は
さ
す
が
に
寒
く
、
小
―
ム
は
来
客
も
ま

ば
ら
で
す
。
持
参
の
温
か
い
紅
茶
を

．
Ｈ
飲

み
ま
し
た
。

電
車
の
座
席
も
ガ
ラ
ガ
ラ
］
■
し
、
こ
れ

で
眠

っ
て
ゆ
け
る
ぃ
も
う
　
Ｈ
お
茶
を
飲
む

つ
も
り
で
ボ
ト
ル
を
取
り
出
し
ま
し
た
ぃ
や

け
に
軽
い
の
で
す
ぃ

「あ

っ
！
・虎
ち

ぽ
―
う

」

ま
さ
に
ガ
ク
ゼ
ン
で
し
た
。

ホ
ー
ム
で
飲
ん
だ
後
、
す
ぐ
電
車
が
入
っ

て
来
た
の
で
あ
わ
て
て
栓
を
閉
め
た
の
で
す

が
、
閉
ま
り
き

っ
て
な
か

っ
た
よ
う
な
の
で

す
。
や
は
り
眠
気
で
ボ
ウ

っ
と
し
て
い
た
の

で
し
ょ
う
。
コ
ロ
コ
ロ
は
生
地
が
固
い
の
で
、

水
は
底
に
溜
ま

っ
て
い
る
―
私
は
真
青
に
な

り
ま
し
た
。
下
の
方
に
愛
用
の
ア
イ
パ
ッ
ド

を
人
れ
て
い
た
か
ら
で
す
。

け
れ
ど
受
難
は
そ
れ
か
ら
が
始
ま
り
で
し

た
「
ふ
と
足
許
を
見
る
と
―
そ
う
、
私
の
コ

ロ
コ
ロ
か
ら
見
事
に
流
れ
出
て
い
る
チ

ョ
ロ

チ
ョ
ロ
水

・
・
・
。

そ
の
時
気
付
い
た
の
で
す
が
、
水
は
電
車

の
ス
ピ
ー
ド
に
合
わ
せ

一
直
線
に
後
方

へ
、

蛇
の
よ
う
に
床
を
流
れ
る
の
で
す
。

（ど
う
か
乗
客

の
皆
さ
ん
、
こ
の
水

の
流
れ

に
気
が
つ
き
ま
せ
ん
よ
う
―
）
祈

っ
た
直
後

で
し
た
。

「も
し
も
し
、
何
か
洩
れ
て
い
ま
す
よ
―
」

「
す
み
ま
せ
ん
。
フ
タ
が
緩
ん
で
い
た
ら
し

く
て

・
・
ご

私
は
か
ら

っ
ぽ
の
ボ
ト
ル
を
手
に
か
ざ
し

な
が
ら
謝
り
ま
し
た
。
と
こ
ろ
が
次
の
駅
に

着
く
と
乗
客
は
入
れ
替
わ
り
ま
す
。

、
‐
ら
よ
つ
と
！
何
か
洩
れ
て

そ

の
部
“
．

ま

可

■

―

（
で
も
、
お
峰

ド
は
水
浸
―

た
）
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と
こ
ろ
で
件
の
「指
輪
Ｌ
で
Ｊ
ノ′ｔ
、料
Ｈ
出

別
の
引
出
し
か
ら
ひ
ょ
っ
こ
り
出

ｔ

‐
ヽ
ノ

‐′‐

で
す
。

人
生
も
水
の
流
れ
の
よ
う
な
も
の
、
出
′，

着
く
べ
き
所
に
何
と
か
落
ち
石
く
も
の
イ‐‥
山

で
し
ょ
う
ね
～
。

・
プ
ロ
フ
ィ
ー
ル

・

な
か
だ
よ
し
こ
　
１
９
３
１
年
台
湾
台
Ｌ

ＩＩＩ

生
ま
れ

（戦
後
十
五
歳

で
帰
国
）
。
音
楽
澗

師
＝
Ｙ
Ａ
Ｍ
Ａ
Ｈ
Ａ

・
Ｊ
ｅ
ｔ

（全
日
本
―

レ
ク
ト
ー
ン
指
導
者
協
会
）
会
員
。
特
機
の

「回
文
」
や

「
サ
カ
サ
歌
」

で
、
各
局
テ
ー／

ビ
出
演
。
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